«Время, назад!» и другие невероятные рассказы - Генри Каттнер

наконец ответил режиссер и разразился бранью. — Какого черта тебе надо? Я занятой человек. Кем ты себя возомнил?

— Погодите, — сказал Маклин, стараясь добавить голосу дружелюбия. — У меня небольшая просьба. По вашим словам, я подписал контракт. Можно на него взглянуть?

— Нет, нельзя! — взвыл Старый Хрыч. — Никто не станет перебирать залежи документов ради твоего развлечения!

— В том-то и дело. Никакого контракта нет. Просто попросите кого-нибудь поискать, и…

— Контракт у нас имеется, иначе тебя бы здесь не было, так что заткнись. Если услышу твой голос раньше чем через неделю, сошлю в ад с такой скоростью, что еще по пути поджаришься!

За этим обещанием последовал грохот, от которого у Маклина едва не лопнули барабанные перепонки. Вскипев от злости, он тоже бросил трубку на рычаг и отвел душу парой-тройкой красочных выражений, перемежая их словами «деспот» и «обманщик».

Стоп, минутку. Конечно, Маклину очень не повезло, но чем чернее туча, тем реальнее углядеть за нею лучик надежды. Маклин знает, как устроены киностудии, и, если на здешней фабрике грез действуют те же правила, он, пожалуй, сумеет найти выход из положения — хотя сейчас оно кажется совершенно безвыходным.

Он нажал на кнопку интеркома:

— Алло? Мне нужно досье Джерома Данна, Голливуд, Земля.

— Земля? Простите, сэр, но… Ой, вспомнил! Земля! Сейчас все будет.

Мгновением позже крышка стола отъехала в сторону. Появилась стопка карточек, и Маклин впился в нее жадными пальцами.

«Джером Данн, род. 7 апреля 1896 г. в Питтсбурге», а дальше массив психологических данных, но Маклин не обратил на них внимания. В первую очередь его интересовали твердые факты, и они нашлись:

«В 1938 г. Данн продал душу Сатане в обмен на магические способности. Известен небрежностью в работе. Не располагает логическим мышлением, необходимым для профессионального чародея. В общем и целом дилетант. Действует крайне неаккуратно: к примеру, путает любовные зелья с голубой магией и т. д. Думает только о деньгах. Лишен чувства ответственности и совершенно безжалостен в своем стремлении к богатству».

— Неаккуратность! — безрадостно усмехнулся Маклин. — Небрежность в работе!

То есть во всем виноват Данн! Маклин не к месту подумал, что давно пора организовать профсоюз чародеев — с жесткими правилами, чтобы ни в чем не повинные люди не становились жертвой халатности. К примеру, Маклин хотел попасть в элизий, а угодил на фабрику грез. Но почему именно сюда?

После бесплодных размышлений он, стараясь выражаться четко и ясно, заказал еще одно досье: папку с информацией по волшебным заклинаниям. Когда наконец прибыл увесистый том, Маклин обнаружил, что многие строки в нем вымараны, а некоторые страницы вырезаны ножницами цензора. Ну разумеется, ведь магия здесь запрещена.

По нескольким параграфам он все-таки сумел собрать головоломку: существует бесчисленное множество измерений, и почти в каждое можно попасть с помощью специфических заклинаний. Среди методов перемещения упоминался пергаментный свиток. Однако, если заклинание составлено небрежно, путешественник окажется не в месте назначения, но в случайной межпространственной точке, откуда (по вполне естественному закону гравитации) бедолагу тут же засосет в наиболее родственное ему измерение. «К примеру, — говорилось в сноске, — дьявол, скорее всего, попадет на альфу Центавра, скупец или растратчик — в царство Плутона, а воин — в Валгаллу».

Маклин же сценарист, поэтому…

— Проклятье! — воскликнул он со злостью, поскольку не понимал, какую пользу можно извлечь из этой информации.

По всей видимости, незначительную. Нужен способ удрать из этого невыносимого мира, но такого способа нет. Разве что…

У Маклина вспыхнули глаза. Если упал в колодец, зови на помощь, и рано или поздно докричишься до человека с веревкой.

Что ж, в нынешней ситуации есть такой, образно выражаясь, человек с веревкой — Джером Данн, чародей-консультант. Не исключено, что за спасение Маклина он затребует непомерную цену, но деньги в данных обстоятельствах не имеют никакого значения. «Кроме того, вернувшись на Землю, я стану хозяином положения», — раздумывал Маклин, постукивая кулаком по колену.

Но как же связаться с Данном? Ясное дело, не по телефону. Маклин хмуро покосился на досье:

«Джером Данн, род. 7 апреля 1896 г…»

Ну конечно! Маклин даже охнул, поражаясь собственной смекалке. Вот оно, решение! Всего-то и надо, что написать сон для Данна и рассказать в нем о случившемся.

— Ни сна без строчки, — перефразировал Маклин латинскую поговорку и бойко заговорил в диктофон.

Получасом позже в кабинет вернулся Броскоп.

— Все схвачено, дружище Тим, — с ухмылкой сообщил он. — Я только что говорил с продюсером. Теперь ты полноценный соавтор сновидения Агары Зонна. — Умолкнув, он уставился на Маклина. — Э, что ты делаешь? Работаешь?

— Почему бы и нет? Я здесь, чтобы работать, верно?

Броскоп взял со стола досье Данна:

— Землянин? Годится. Давай-ка послушаем, что получилось.

— Не вопрос.

Диктофон проиграл запись. Изменившись в лице, лепрекон покосился на Маклина.

— Что-то не так?

— Да все не так! — Броскоп нажал на кнопку, и цилиндр перестал вращаться. — Думаешь, этот сон пройдет цензуру? Исключено! Это же полное непонимание принципов работы! Ты хоть изучил психологию Данна? — Он постучал коротким пальцем по карточке.

— С чего бы…

— Ну да, конечно! Сон подстраивают под индивидуума. Например, когда я сочинял баллады для Титании, она всегда была героиней, а Оберон — героем, если не считать эпизодов, когда у этих двоих случались скандалы. Не забывай о правилах. У нас очень строгая цензура.

— Допустим, — нерешительно сказал Маклин, — я кое-что изменю…

— Не пойдет, — помотал головой Броскоп. — Нет, вообще ни в какие ворота. Твой сценарий совершенно не вписывается в психологию Данна. Смотри: в досье говорится, что он любит деньги. Так сделай его Мидасом! Пусть это будет сон о сбывшихся желаниях. А если хочешь, чтобы сновидение навеяло страх, надо действовать иначе.

— Скажи, у цензоров есть черный список? — спросил Маклин, обдумав услышанное.

— Реестр запретных тем? Само собой. Я раздобуду экземпляр, а ты придерживайся генеральной линии. Совсем не факт, что тебе доверят писать сновидения для Данна. Для этого нужна серьезная причина. Что, если ты не подходишь для работы с его психотипом?

— Вот, значит, как…

— Мне пора на ковер к Старому Хрычу — кстати, скажу ему, что ты ценнейший кадр, — а потом сходим перекусить. Устраивает?

— Вполне. Послушай-ка, Броскоп…

— Чего?

— Надо сделать так, чтобы меня прикрепили к Данну. Надо, и все тут!

— Непростая просьба. Дай-ка подумать… — Лепрекон закусил губу. — Найти бы подход к Черепу…

— К чему?

— Не к чему, а к кому. Череп — один из партнеров. По сути дела, единственный заправила в нашем бизнесе. Он командует всей фабрикой, друг мой Тимоти. Знаешь что? Сегодня же вечером найдем Черепа и потолкуем с ним. Если ты ему понравишься, считай, что